十年，是一个值得深思的时间段。对于王建林来说，十年前在年会上高唱“一无所有”的他，差点就真的一无所有了。而许家印，那位曾经走路带风、身姿摇曳的商界传奇，现在已经彻底走不动了，因为他退隐了。创业英雄马云，曾经在机场轮播，如今却成了吃干抹净资本家的代表。马化腾有了微信，却依然深陷游戏的“原罪”之中。他们都有一个共同的标签，那就是中国首富。但在这个群体中，有一位是幸运者，他因病得福，转入幕后从事投资。他就是最年轻的中国首富陈天桥。
陈天桥早在十年前就因为患上了“神经官能症”，比80后更早开始思考生命的意义和退隐的可能性。他清盘了自己的业务，过上了“半退隐”的生活。虽然错过了一个重要的财富周期，但也幸运地躲过了波动周期和舆论的变化。如今，他是美国最大的地主之一，身价暴涨至530亿美元，成为了中国富豪中最羡慕的人之一。
回顾陈天桥的过去，他比同辈的富豪提前了十年做出了一些前瞻性的举动。他转战新加坡、早早地退休，并开始研究生命科学。仅仅依靠一款30万美元的游戏，他就成为了中国最年轻的首富，而他一生的投资和退隐生活也与这款游戏息息相关。
在那个时代，马化腾只有QQ，甚至还在跟随陈天桥学习做网游；马云的淘宝还很稚嫩，王健林还未踏出东北；刘强东则还在柜台后面站着。
盛大公司在1999年成立，2001年拿下《传奇》的代理权，2003年这款游戏大火，市场占有率高达70%；2004年盛大上市，陈天桥当年成为中国最年轻的首富，时年仅31岁。盛大的发展速度即便放在今天也不逊色于一众新贵，堪称中国赚钱最快的人之一。从陈天桥的履历中，可以看出一个人如何享受时代的红利。
然而，《传奇》的成功并没有得到陈天桥的认可。他始终对这款给他带来成功的游戏持轻视态度，认为这只是一款“烂游戏”，只是为了让盛大继续存在而已。他迫切地想要改变游戏给公司带来的标签，因此开始了一系列多元化的业务。早在2000年代，他就构想了将文学IP和影视打通的业务逻辑，而盛大文学就是从这个构想中诞生的。从盛大游戏、盛大文学、网络迪士尼畅想、电视盒子、国产动漫、云服务、支付功能、电影票务、早期VC、独立APP、在线K歌等领域，都成为了他关注的重点，后来都成为了炙手可热的赛道。盛大文学影响了几代中国人的文化生活，创作了一系列备受欢迎的IP，如《鬼吹灯》、《步步惊心》以及养活了乐视的《甄嬛传》等。然而，一些业务却未能如他所愿。特别是盛大盒子，虽然比苹果TV推出得更早，但却受到了监管的限制。这些业务的失败加速了陈天桥的疾病发作。
在巨大的压力下，陈天桥患上了严重的焦虑症，无法胜任高压的经营管理工作。因此，他选择了清空盛大的业务，以求保全自己。2012年，他迎来了人生的转折点。他选择了急流勇退，将盛大互娱私有化退市，并将总部搬至新加坡。这一举动让他不到40岁就走完了从首富到隐退的自由生活，不再受社会舆论、行业竞争、监管以及经济周期的影响。
随着大部分业务陆续转卖，陈天桥为自己的投资业务储备了大量现金。据胡润研究院的消息，仅2015年一年，陈天桥夫妇套现了高达62亿元。这让他比李嘉诚还要更富有。陈天桥不仅是一个成功的投资者，也是一个善于布局的房地产投资者。他拥有大片林地在美国俄勒冈州内，成为了美国第二大外籍土地拥有者。除此之外，他还在上海和世界各地布局商业地产，投资了科创园区和商业办公楼。目前，他旗下的公司管理着近百万平方米的园区总面积，资产估值近百亿。
陈天桥的投资涉及到房地产和科技领域，让他从一个互联网新贵变成了穿越经济周期的“老钱”。与之相比，其他转型中的互联网公司和房地产富豪们则面临着漫长的挑战。他虽然错过了中国经济飞速发展的黄金时代，但也躲过了一系列纷争和资产泡沫，收获了多元化的回报。如今，他过着闲适而受人尊敬的富有生活，这已经成为了许多中国富豪羡慕的生活。
陈天桥的故事让人感慨，他虽然不响，却也不同凡响。他的经历告诉我们，人生的意义不在于追逐无谓的功名利禄，而在于活出自己的价值观，过上真正想要的生活。